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Aşka inanıyor musunuz? İnanmaz mıyım, bir tek ona inanıyorum.,
Melih Cevdet Anday’la
Şiir-imge-
matematik ve
aşk üzerine...
ATAOL BEHRAM OĞLU
ğğffc, umhuriyet’ten, Melih Cev- 
■Şğ ■" det Anday’la bir söyleşi 
> ;  j p  yapmam önerisi gelince 
heyecan duymam doğaldı. 
Şiirimizin büyük ustasına sormak is­
tediğim sorular yıllardır birikmek­
teydi zihnimde. Şiire ilişkin görebil­
diğim her yazısını, daha kitaplaşma- 
dan, gazetelerde, dergilerde okuduk­
ça notlar alıyor, kesip saklıyor, za­
man zaman yeniden düşünüyordum 
üzerlerinde. Anday’la, temelde bir 
yerlerde, sanki hem anlaştığımız, 
hem anlaşamadığımız bir şeyler var­
dı... İmge, metafor, mantık, duygu, 
sezgi, bilinçaltı, kurgu, yapmak, ya­
ratmak, vb... Bütün bu kavramların 
şiirle ilişkileri. Melih Cevdet Anday, 
düşünür-şair kimliğiyle bu konular­
da düşünen ve yazan ender sanatçı la- 
nmızdandı ve ben ona sorularyönelt- 
mek, kimi yerlerde onunla belki bir 
tartışmaya girmek ihtiyacındaydım. 
Fırsat, beklenmedik biçimde ortaya 
çıktı ve 81. yaşının ilk gününde İstan­
bul’un yağmurlu bir mart öğlesinde 
Melih Cevdet’le eşi Suna Hanım’ın 
Bahariye’deki evlerinde buluşuyo­
ruz.
Anday’a yönelttiğim ilk soru, şiir 
serüveninin dönemleriyle ilgili. 60 
yılı kapsayan bu serüvenin ilk dönem 
ürünleri sayılabilecek olan “Garip”, 
“Rahatı Kaçan Ağaç”, “Telgraf­
hane” ve “Yan Yana”dan sonra, 
“Kolları Bağlı Odysseus”, “Göçe­
be Denizin Üstünde”, “Teknenin 
Ölümü”yle Melih Cevdet şiirinde 
^  yeni bir dönem başladığını düşünü- 
S  yorum. Şiirlerinde düşüncenin öne 
’O çıktığı, yoğunlaştığı bir dönem. Fa- 
«  kat bu şiirlerde, özellikle “Teknenin 
5  Ölümü”ndebirmetaforvebenzetme 
Ş  çokluğu göze çarpıyor. Buna karşı- 
ig lık, Anday şiirinde bence üçüncü bir 
=§ dönemin ürünü sayılabilecek “Gü- 
>o> neşte”de ve 80. yaşının kutlandığı 
o gün yayımlanan çiçeği burnunda ki- 
^  tabı “Yağmurun Altında”da, birya- 
lınlaşma, bir bilgeleşme görülüyor.
Bu düşünceleri içeren sorumu Me­
lih Cevdet Anday şöyle yanıtlıyor:
“Bunu benim değişmem olarak 
yorumlamak bana çok uygun gelmi­
yor. Şiirin, yüzlerce, binlerce yıldır, 
denemekle tükenmez arayışları var­
dır. Ben de bu şiir serüveninde birkaç 
yol denemeyi düşünmüşümdür. Bun­
lar daha çok zihinsel bir araştırmanın 
sonuçlarıdır.”
Anday’a yönelttiğim ikinci soru li- 
risizm konusunda. Anday, lirisizm, 
duygusal şiir konusunda, bir karşıt 
tavrı sürdüregeldi. Oysa, sözgelimi 
bir “Anı” şiiri, çok sevilen bu şiir, 
bence lirik bir şiir. Yanıtında, lirisizm 
kavramını Aristoteles’in Poetika’sın- 
dan yola çıkarak irdeleyen Melih 
Cevdet Anday sözlerini şöyle sürdü­
rüyor:
“Şiir lirik de olsa, bence bir yapı 
arayışıdır. Şair kendinden söz ettiği, 
yani lirik olduğu zaman da kendini 
nesne gibi ele alır. Yahya Kemal, şi- 
iri, düşünceleri duygulaştırmak ola­
rak tanımlar. Bence doğrusu, dili şi­
irleştirmektedir. Çünkü dil kendi ba­
şına şiir değildir. Bir anlaşma aracı­
dır. Dar bir alanda iş görür. Şiir onu 
dil olmaktan da çıkarmak demektir. 
Bir üst dil yapmaktır. Mantıkta doğ­
rular ve yanlışlar vardır. Yeni mantık-
I
Y  ygulamalı 
bilim,
sezgilerimizin 
■ doğru olup 
f olmadığım, 
bize deneyler yoluyla 
gösterir. Şiirin bu 
bölümü yoktur. 
Çünkü doğruyu
aramaz.
ta, ne doğru ne yanlış diye nitelenen 
üçüncü bir kategori söz konusu. Şi­
ir, ne doğru, ne yanlıştır... Bu üçün­
cü kategoriye girer. Yani, bir üst man- 
tıkdır... “Güneş bir kılıçtır” sözünü 
alalım. Doğru mudur? Hayır. Ne 
doğru, ne yanlıştır.
Böylece imge kavramının alanına 
girmiş oluuyoruz... Ve Anday’la tar­
tışmak, belki de daha doğrusu, üze­
rinde birlikte, söyleşerek düşünmek 
istediğim konu da bu.... “Teknenin 
Ölümü”nün, o uzun ve önemli şiiri­
nin hemen hemen her dizesi benzet­
meler ve metaforlarla örülü. Acaba 
tek tek bütün bu benzetmeler ve me- 
taforlan imge diye adlandırabilir mi­
yiz? Yoksa imge, bu benzetme ve me- 
taforların da ötesinde, daha başka bir 
yerde mi? Nitekim, uzun şiirin son iki 
kıtasında metafor ya da benzetme ol­
madığı halde şiir gücünden bir şey yi­
tirmiyor, hatta belki daha da bir yo­
ğunluk kazanıyor ve asıl şiirsel yükü 
taşıyor... Anday, “Öyle sanıyorum...” 
diyerek katılıyor bu düşünceme...
Öyleyse bir adım daha atabilir ve 
beni ilgilendiren asıl soruya gelebili­
rim:
İ mgey le metafor aasındaki ilişki 
sizce nedir? Bir şiirin imge olabil­
mesi için metafor ya da benzetme 
gerekli midir? Ya da metafor eşit­
tir imge diyebilir miyiz? Çünkü 
özellikle günümüz şiirinde, dene­
bilir ki son on-on beş yıldır, imge 
eşittir metafor gibi bir anlayış var. 
Bu konuda sizin düşünceleriniz 
benim için çok önem taşıyor.
Şu anda önünde oturmakta oldu­
ğumuz masanın üstünde bulunan 
şeyleri gözlerimi kapayarak tasavvur 
edebilirim. Bu imgedir. Orada bulun­
mayan şeylerin tasavvur edilmesi ise 
şiirsel imgedir. Bu imgeler arasında 
ilişki kurmak ise şairin becerisine 
bağlıdır. “Teknenin Ö lüm ü”yle il­
gili dikkatiniz bana çök önemli gö­
ründü. Metaforlarla süren şiir birden­
bire bir anlatıya dönüşüyor. Onu çok 
isteyerek yaptım. Bu şiirin sade bir 
anlatımla bağlanması bana gerçeklik 
duygusunu verebileceğim bir yön­
tem gibi göründü...
Metaforlardan düz bir anlatıma 
geçiyorsunuz... Fakat şiir yine gü­
cünü yitirmiyor... Hatta belki söz 
konusu şiirinizin imgesel yoğunlu­
ğu daha çok o bölümlerde yoğunla­
şıyor...
Ben de öyle düşünüyorum...
Öyleyse, imge eşittir metafor de­
ğildir...
Hayır, değildir...
Melih Cevdet Anday’a, imge ko­
nusuna belki yeniden dönmek üzere 
yönelttiğim bir başka soru, şiir ve fel­
sefe ilişkisi üzerine. Özellikle “Kol­
ları Bağlı Odysseus”tan son kitapla­
rına uzanan süreçlerde, Anday’in dü­
şünür-şair kimi iği belirgin olarak gö­
rülüyor. Anday, “varoluş üzerine dü-
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şünen bir şair” nitelememi daha çok 
benimseyerek sorumu şöyle yanıtlı­
yor:
- “Şiirle felsefe yapılmaz. Felsefe 
açıklık, seçiklik ister ve mantığın şa­
şırmaz kurallarına bağlıdır. Öyle bir 
fikir araştırmasıdır. Şiir buna elveriş­
li değildir. Fakat şiir düşünsüz yapı­
labilir anlamına da gelmez bu... Şi­
irde düşün, Valery’nin bir sözüyle, 
yukarlarda, yükseklerdedir. Şiirin 
içine girmez. Fakat düzyazının içine 
gelir oturur.
Bunun en iyi örneği felsefedir. Her 
şiirimde, yukarlarda, beni yöneten, 
gittiğim yönü işaret eden bir düşünce 
vardır, o kadar. Ama şiire karışmaz. 
Şiir çalışması biraz özgürlük ister, 
mantıktan, dilden bağımsızlık ister. 
Ben de, o en yükseklerdeki düşünce­
nin işaret ettiği yolda giderken bazen 
kendimi kapıp koyuveririm... Rast­
lantılara, isterseniz imgeler diyelim, 
kapı açıcı, yol açıcı ilişkilere zihnimi 
açık bırakırım... Şiirin içine girince 
zihin de kendini ona göre ayarlar. Za­
ten şairin görevi de budur... Kendi 
makinesini (kafasını yani) şiirin gidi­
şine uydurmak.”
Anday, bir yazısında da söz ettiği 
“saf matematik” kavramına değini­
yor daha sonra. “Saf matematik”, ya­
ni pratik amacı olmayan bir matema­
tik... “Safmatematik”çilere göre ma­
tematiksel birteorem güzel olmalı ve 
matematik düşüncesine katkıda bu­
lunmalıdır. Öyleyse bu kuram şiire 
neden uygulanmasın? Anday Tn söz­
leriyle “Şiirdüşüncesine katkıda bu­
lunmak, insan düşüncesine ufuklar 
açacaktır... Bunun ilerde neleri etki­
leyeceğini şimdiden bilemeyiz. Fa­
kat mutlaka etkileyecektir... Bilim 
düşüncesini, felsefe düşüncesini, 
hatta yaşantılarımızı etkileyecek­
tir...”
Şiirin yine de matematiksel dü­
şünceden farklı olarak insanın or­
ganik yanıyla bir ilgisi yok mu? 
Sezgi, bir yazınızda belirttiğiniz gi­
bi, bilimsel arayışlarda da söz ko­
nusu. Fakat şiirsel yapıyı oluşturan 
unsurlardan biri de,.bana öyle ge­
liyor ki, ima etmek dediğimiz şey. 
Söylenmiş şeyler kadar söylenme­
miş şeylerin de önem taşıması. Ya 
da bir dizede düzyazıya çevrildiği 
zaman birçok şeyin birden söyleni­
yor olması. Bu bir farklılık değil 
mi? Bilimsel düşünceden. Şiir salt 
mantık olabilir mi? Sezgi, duygu, 
ima, bilinçaltı...
Araştırma ne demektir? Bir fizik­
çinin, atomun içinde başka bir dün­
ya olabilirini acaba, düşüncesine na­
sıl geldiğini bulamayız... Araştırma 
sadece laboratuvarda yapılmaz ki... 
O tıpkı şiir yazar gibi bir düşünce­
dir...
Bilim de, tıpkı şiirde olduğu gibi, 
yaratıcı düşünceye sezgiyle varır... 
Fakat yollar bu noktadan sonra ayrı­
lıyor. Uygulamalı bilim, sezgilerimi­
zin doğru olup olmadığını bize de­
neyler yoluyla gösterir. Şiirin bu bö­
lümü yoktur. Çünkü doğruyu ara­
maz. Şairin deneye de ihtiyacı yoktur. 
Şiirin tanımı yapılmaz ama, daha ön­
ce de yaptığım bir tanımı burada tek­
rar edeyim: Şiir, bilinen sözcüklerle 
bilinmeyen sözler yapmaktır...
“Ozan ve Romancı” başlıklı bir 
yazınızda, bir yerde şöyle diyorsu­
nuz: “Ozan sözcükleri düzene so­
kar”... Okuduğumda şöyle bir not 
düşmüştüm yazınızın kenarına:
“Ozan anlamları düzene sokar. 
Sözcükleri de bunun için düzene 
sokar. Öyle ki o anlam artık o dü­
zenle ortaya çıkar, öyle var olur...” 
Şiir sözcüklerle yazılır sözü, Mal- 
larme’nin bu sözleri pek çok tartış­
malara yol açtı. Sözcüklerin, şiire 
nesnel malzeme olmasını anlıyo­
rum. Fakat bu önde bir ısrar, “let- 
tiriste” bir anlayışa yol açmaz mı? * 
Hayır, katiyyen .Mal larme ’ nin gü­
zel duygulara sahip olduğu halde 
bunları şiirleştirememekten yakınan 
ressam Degat’ya söylediği söz şöyle- 
dir: “Şiir duygularla değil, sözcükler­
le yazılır...” Bunun üzerinde ne kadar 
ısrar edilse azdır. Çünkü herkesin 
duyguları olabilir. Fakat şiir elbette 
onlarla yazılmaz. Teknikle uğraş­
maktan çıkar şiir.
Günümüz şiirini de ilgilendiren 
önemli bir konuya yine gelmiş olu­
yoruz... Biliyorsunuz, divan şiirin­
de retorik önde gelir. Duygular o 
kadar önemli değildir.
Evet, orada duygular uydurmadır.
Bu, böyle bir süreçti... Daha son­
ra, hece şiiri, sanki duygucu bir şi­
ir gibi ortaya çıktı. Giderek belki
şöyle bir düşünce yaygınlaştı: İyi 
duygulara sahibim, bunları dile 
getirirsem şiir olur... Tıpkı De- 
gas’nın Mallarme’ye söylediği gi­
bi...
Şiiri anlamaması gibi...
Fakat, günümüze doğru, diye­
lim, son 20-25 yıllık süreçte sanki 
şöyle bir anlayış ortaya çıktı: Duy­
guların hiçbir önemi yok, düşünce­
lerin hiçbir önemi yok... Şiir söz­
cüklerle yazılır...
Bunun çok yanlış olduğunu, he­
men, sözünüzü keserek söyleye­
yim... Buna avcılık diyorum ben...
Oltayı denize atıyorsunuz, balık bek­
liyorsunuz, gelince çekiyorsunuz... 
“Masa bir kedidir”... Tamam, bul­
dum, gibi bir şey... Böyle bir şey el­
bette şiir değildir. Demin de söyledi­
ğim gibi, bir şiiri yükseklerden yöne­
ten bir düşünce olmalıdır. Avcılıkla 
bir yere varılamaz...
İnsanı bulmak için sanki meta- 
forları aralamak zorunda kaldığı­
nız bir şiir söz konusu. Ve bunu 
yaptığınızda da çoğu kez insanla 
karşılaşmıyorsunuz...
Karşılaşmıyorsunuz... Çok doğru. 
O da biliyor zaten, ne çıkacağını... 
Eskiden, “ipham” denirdi. Yani müp­
hemlik, belirsizlik... Anlaşılmaz kı­
larsa, derin olur zannediyor... Hayır, 
şiir böyle bir şey değildir... Şair açık 
seçik olmak isteyen, boyuna onu iste­
yen bir adamdır... Kapalılığı isteyen 
bir insan olabilir mi? Kapalılığı iste­
yen bir felsefe olabilir mi? Bütün so­
run şiirin işçilik yanını ihmal etme­
mektir. Çünkü şiir orada, o çalışmay­
la ortaya çıkacaktır... Ve bunun bin­
lerce yolu vardır... Bu bakımdan şair­
ler arasında bir karşılaştırma yapma­
nın da anlamı yoktur... Her şair ken­
di şiir yapısını kendi kuracaktır... 
Özetle bir duygu ya da düşünce, şiirin 
yapısına ulaşmadan önce henüz şiir 
değildir... Sanat eserinin tekliği, tek 
olması önemlidir... Bir duygunun, bir 
düşüncenin benzeri olabilir... Fakat 
her sanat eseri, benzersizdir... Bir aşk 
duygusunun mutlaka benzeri var­
dır... Ama bir aşk şiirinin benzeri 
yoktur... Sanat eserinin etkisi, ben­
zersizliği yapısından gelir.
Bizim edebiyatımızda yapı ana­
lizleri ve bu anlamda şiir eleştirisi 
pek yok... Şiir düşünürü diyebile­
ceğimiz bir şiir eleştirmenimiz yok.
Hayır, yok...
Belki bir tek Ataç...
Ataç şiir zevki olanbir insandı. Fa­
kat o da bir şiir düşünürü kimliğine 
sahip olmamıştır. Batı’da sanat eleş­
tirmenleri belirli sanat akımlarının 
kuramcıları olmuşlardı. Bizde böy­
le birşeyolmadı. Bizde, “şiir yazmak 
istedim, başaramadım eleştirmen ol­
dum” diyenler vardır... “Eleştirmen 
olmak istedim, olamadım, şair ol­
dum” diyen yoktur...
Melih Cevdet Anday’la, aramızda­
ki yaklaşık üç kuşaklık yaş farkına 
rağmen bir süre sonra iki yaşıt gibi, 
ve öğle rakılarımızı yudumlayarak 
söyleştiğimiz bu yaşlanması, eski­
mesi olanaksız gerçek düşün-sanat 
adamıyla bir kasetin iki yanını doldu­
ran söyleşimizin tümünü dergi sayfa­
ları için özetlemek kolay değil. Bir 
kez daha yapı ve matematik konusu­
na dönmek istiyorum:
-İlk dizede, genellikle şiirin bütün 
yapısal özellikleri vardır... (Anday 
burada, M allarme’nin bir başka sö­
zünü anımsatıyor: İlk dize Tanrı ver­
gisidir. Sonrakiler çalışmayla gelir..) 
Eğer her şey matematiksel olsa, ilk
uygunun, bir 
düşüncenin 
benzeri 
olabilir... 
Fakat her 
sanat eseri, 
benzersizdir. Bir aşk 
duygusunun 
mutlaka benzeri 
vardır ama, bir aşk 
şiirinin benzeri 
yoktur.
dize geldikten sonra şiiri geliştirip ta­
mamlamak neden çok zor, hatta ba­
zen imkânsız olsundu... Şiirsel yapı 
dediğimiz şeyin insanın duygusal 
tamlığıyla, zihin açıklığıyla, hatta be­
deniyle, fiziğiyle, bunun gibi birçok 
şeyle de ilgisi yok mudur?
AndayTn yanıtı kısa, net ve kesin:
-Neden onları da matematiğin içi­
ne sokmayalım?
-Sizce dünya şiirinin neresinde­
yiz?
-Türk şiiri dünyada iyi bilinmiyor. 
Dünyanın en ileri çizgilerindedir. Bi­
zim bugün gençlerin ne yazık ki ya­
rarlanamadıkları divan şiiri, şiirimi­
ze müthiş bir temel sağlamaktadır... 
Fakat çok da büyütmemeli bunu. 
Çünkü düzyazının gelişmediği her 
yerde şiir gelişmiştir...
- Sahip olduğu fiziksel sağlıktan 
ve bunun yaratıcılık için öneminden, 
Kanuni döneminin sadrazamlarına 
uzanan soy ağacından söz ettiğimiz 
Melih Cevdet Anday’a son bir soru:
- Aşka inanıyor musunuz?
İnanmaz mıyım, bir tek ona inanı­
rım...
Melih Cevdet Anday, Abidin Dino’yla bir İstanbul yolculuğunda...
Kişisel Arşivlerde İstanbul Belleği 
Taha Toros Arşivi
